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Jean-Pierre Boulé, Arnaud Genon,
Hervé Guibert, 'écriture
photographique ou le miroir de soi

Fabio Libasci

NOTIZIA

JEAN-PIERRE BOULE, ARNAUD GENON, Hervé Guibert, I'écriture photographique ou le miroir de soi,
Lyon, Presses Universitaires de Lyon, 2015, 273 pp.

Gli studi guibertiani, cosi fecondi in questi anni, si arricchiscono di un nuovo capitolo. I
due autori provano qui a indagare la dimensione fotografica, nascosta ai piu, dell’opera
di Hervé Guibert. Con incisivita e ricchezza di riferimenti ricostruiscono I'universo
fotografico dell’autore e chiariscono fin dalle prime pagine che la sua produzione
fotografica al pari di quella testuale fa capo a una stessa ricerca: quella di una «forme
originale» (p. 10) che renda conto di un trouble intérieur. Se, da studiosi della letteratura,
nell'introduzione ci riportano ai problemi aperti dallo statuto dell’autofiction, nei
capitoli successivi, da storici, ci fanno rileggere le pagine culturali di “Le Monde” dove
Guibert si & formato e per alcuni anni, dal 1977 al 1985, ha seguito con acume e flanerie
intellettuale la via dell’immagine incontrandosi e discutendo con personaggi del calibro
di Kertesz, Cartier-Bresson, Faucon e Barthes, del quale recensisce La Chambre claire.
Negli stessi anni Guibert sperimenta un rapporto singolare con I'immagine: fotografa le
cere del Musée Grevin, impagina un roman-photo con le adorate zie Suzanne e Louise e si
esercita, infine, nell’antica arte dell’ekphrasis. I due studiosi parlano a ragione di una
pulsione scopica che invade l'opera guibertiana e ne rivela l'estetica. Ne L’Image
fantéme, egli stesso affermera di preferire le fotografie che offrono un’immagine décalée
del reale. Boulé e Genon ne traggono la conferma per dire che lattivita fotografica di
Guibert, al pari di quella testuale, persegue un unico obiettivo: trasformare la realta
tramite un lungo esercizio che prevede il simulacro, lo spettacolo e la riflessione sulla
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morte; questa la tesi centrale dei due autori. La minuziosa analisi del roman-photo
Suzanne et Louise fornisce loro parecchi riscontri.

Uno dei problemi maggiori che deve affrontare lo studioso guibertiano, come pure il
semplice lettore, & I'universo d’intimita pazientemente cesellato dall’autore, intimita
che include quella dell’altro, frutto di incessante negoziazione. Le gambe delle zie
ottuagenarie, il torso del suo amato Thierry, il corpo dell’amico Michel Foucault: tutto
viene offerto al pubblico, eppure ogni immagine resta fantasma, intoccabile. Ogni corpo
¢ mediato dalla riflessione sul desiderio che suscita (pp. 93-102). A lungo ci dovremmo
soffermare sullo statuto dell’autoritratto in Guibert, ma ci bastera qui sottolineare
almeno due cose: la presenza invasiva dello specchio e il ricorso all’hors-cadre come
tecniche per una de-centralizzazione di sé, dove la messa in mostra di sé ¢ gia il confine
con la morte; 'immagine piena, una visione post-vita. Se apparentemente la fotografia
svela 'oggetto fotografato, le immagini di Guibert, al contrario, non fanno che infittire
il mistero della presenza, come i due studiosi affermano a piu riprese (pp. 177-188).
Guibert inventa per i suoi personaggi delle messe in scena, offre loro innumerevoli
specchi dove perdersi, offre a se stesso una scrittura di luce e ombre, fatta di ri-flessioni
e di abissi. Boulé e Genon non mancano di segnalare la scoperta dell’AIDS come
momento di passaggio. Negli autoritratti degli anni 1986-1988 «Guibert donne
I'impression qu’il va recevoir une balle dans la téte et qu'il regarde la mort en face, et
non pas l'objectif ou le spectateur» (p. 240). Se infine Guibert pare rinunciare alla
fotografia negli ultimi due anni & per meglio portare a compimento la scrittura testuale
dell’io, per fotografare con le parole la sua vita che stava scorrendo via, per fermare
con una lunga elegia un’immagine che nessuno specchio avrebbe piu riflesso. Dopo
questo attento studio, oggi possiamo essere certi della complementarieta delle due
scritture in Guibert e ancora piu certi del ruolo svolto dalla fotografia nella
composizione della sua estetica.

E quanto confermano gli ormai introvabili articoli, le fotografie, i racconti e le
interviste da poco riedite in HERVE GUIBERT, L’Autre journal, Paris, Gallimard, 2015,
«L’Arbaléte», 176 pp. Bisognera dire l'occasione da cui nascono questi scritti e le
immagini qui raccolte. Alla fine del 1985, Guibert ¢ un autore stimato ma lontano
dall’essere il pitt venduto; collaboratore di Le Monde dal 1977, lo sara ancora per poco:
alla fine del 1985 lascia il noto quotidiano e accetta I'invito di Michel Butel, fondatore
de L’Autre journal. La liberta che si respira in redazione convince Guibert a non
risparmiarsi e nel breve spazio di un anno partecipera all’attivita della pubblicazione
per ben trentaquattro volte. Articoli? Non solo. Fotografie? Non semplici immagini.
Interviene soprattutto con lo stile, il suo, con una scrittura capace di penetrare I'intimo
e l'universale, di partire da un’esperienza soggettiva, banale a volte, per raggiungere
uno spazio di riflessione universale.

Questo insieme, come ci appare oggi nella forma-libro, & un lungo omaggio alle persone
amate; i ritratti di Thierry, Cartier-Bresson, Lartigue, Foucault, Isabelle Adjani e le
didascalie che li accompagnano sono una testimonianza di affetti, la forma di una
passione. E poi ci sono Agathe Gaillard, la sua gallerista, Foucault con un testo inedito e
molto intenso e Barthes con alcuni frammenti scritti per Guibert il 10 dicembre 1977.
Perché pubblicarli? Perché rendere pubblici quei frammenti cosi privati? Sembra quasi
che nelle parole del critico, Guibert desideri trovare il proprio ethos - «vivre selon, sur
des nuances» (p. 85) -, nella letteratura una certa regola di vita: «j’essaie de vivre selon
les nuances que m’apprend la littérature» (p. 86). Il giovane scrittore trova nel critico il
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suo Maestro e le parole rimaste mute dieci anni prima rivelano ora un’eco inaspettata.
All’ammirazione per Faucon corrisponde la sensazione di ricevere dalla visione delle
sue fotografie una guida, una lezione, dei segnali che finiranno per proiettarsi sulla sua
stessa opera. C’¢ poi una lunga intervista a Peter Handke, occasione privilegiata per
parlare di letteratura, di scrittura, di sé. Si ha spesso I'impressione che Guibert
intervisti se stesso, che cerchi nelle parole dell’altro le proprie, nel senso della scrittura
la vita. E se uno scrittore non scrivesse piu? E se, d’'improvviso, non sentisse o vedesse
pit? Guibert ascolta, annota, rilancia, ma soprattutto segue ammirato le parole di
Handke. Chiede: cos’e lo scrivere? «Avoir écrit quelque chose, c’est comme lancer un
message ardent et pressé» (p. 112). Guibert ci ha lasciato molti messaggi; bruciano
ancora mentre li scartiamo.
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